《磨坊与十字架》是一部历史剧，讲述了15世纪的荷兰画家布呂赫尔在对抗教廷腐败统治的斗争中创作《卡拉瓦乔被钉死于十字架》画作的故事。面对宗教迫害和权力威胁，布呂赫尔以他独特的艺术才能揭示了欺压者们对人民的罪恶行为，并用自己无尽信念和勇气捍卫言论自由。最终，在团结群众的帮助下，他成功完成这幅震撼世人心灵的杰作，并成为反对专制统治和掌声不断的英雄。