在一个极权社会中，人民的自由被剥夺。主人公张三是一位快餐车经营者，在警察严密监控下艰难经营。政府规定只能销售特定菜品，价格和口味都受限制。但张三渴望为人们带来多样化、美味的食物。他冒着危险秘密研发新品种，提供更好的选择。然而，他引起了政府的怀疑和警惕，并不断面临调查和审问。虽然最终餐车关闭，但张三的奋斗点燃了其他人对自由和创新的火焰。