一天，主角小红在家练习了一段时间的编程后，站在镜子面前想看看自己的改变。然而，她眼前的镜子竟不仅能反射出她外貌，还展现了她刚学到的所有编程知识。小红好奇地问：“你是谁？” 镜子回答道：“我是C机制！我能将你所学编程知识实时呈现并提供交互式教学。”兴奋之余，小红开始与“C”进行对话、解答问题和快速学习新概念。通过这个神奇的镜子，“C”像导师般引导着小红不断进步成长。